Sự cố xảy ra trong tiệc cưới khiến tôi muốn độn thổ khi một bác lớn tuổi hỏi tôi mấy giờ.
Cách đây vài năm, tôi mua một chiếc “đồng hồ Rolex” giá 6 triệu đồng trên mạng. Người bán bảo là hàng loại một “authentic” nhìn giống thật lắm, đảm bảo ai nhìn cũng tưởng hàng xịn.
Lúc đó tôi còn trẻ trâu, tưởng vậy là ngầu, nên mua đeo. Nghĩ đơn giản, trông sang, tự tin hơn. Thật ra vì tôi thích mẫu thiết kế đồng hồ đó, hàng chính hãng làm gì có tiền mà mua. Thật mâu thuẫn, tôi cũng không hiểu vì sao lại bỏ ra 6 triệu đồng mua đồng hồ nhái.
Một hôm đi dự đám cưới cùng bạn gái, đang trò chuyện thì có bác lớn tuổi ngồi cạnh hỏi mấy giờ rồi. Tôi xoay cổ tay lên xem mà muốn độn thổ, kim giờ với kim giây đã rơi mất từ lúc nào không hay. Tôi phải lật đật giở điện thoại ra xem giờ, cảm giác rất là quê.
Cái đẹp đó là giả. Cái nhìn có vẻ “đắt tiền” cũng là giả. Mà rốt cuộc, tôi cũng chẳng thành người sang trọng gì hơn.
Nhiều người cũng từng như tôi. Không đủ tiền mua hàng hiệu thật, nhưng vẫn muốn có vẻ ngoài giống vậy.
Thế là mua hàng nhái, từ đồng hồ, túi xách tới giày dép, kính mát. Lý do thì nhiều: thấy người ta dùng nên cũng muốn, hoặc đơn giản chỉ là thấy đẹp, thấy rẻ, nghĩ chẳng ai phát hiện. Nhưng đến lúc lỡ bị phát hiện, thì xấu hổ vô cùng.
Sau này tôi mua đồng hồ, nếu không có tiền thì mua hãng ít nổi tiếng, miễn là chính hãng. Thật ra với hoàn cảnh sống, khi bạn đeo, bạn mặc một món đồ có vẻ không tương xứng, rất dễ bị nhận ra mà không cần phải thử.
Dương Hồ